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Der tollkühne Reiter

Der junge Travers, der seit drei Monaten mit einem Mäd-
chen auf Long Island verlobt war, lernte ihren Vater und 
ihren Bruder erst wenige Wochen vor dem Tag kennen, der 
für die Hochzeit anberaumt war. Der Bruder war Master 
einer Meute in der Nähe von Southampton und teilte sich 
die Kosten eines Hundeimports aus England mit Van Bib-
ber. Vater und Sohn redeten den ganzen Tag bis ein Uhr 
morgens über nichts anderes als Pferde, denn sie waren Be-
sitzer schneller Vollblüter, die in Sheepshead Bay und auf 
anderen Rennbahnen antraten. Der alte Mr Paddock, Vater 
des Mädchens, mit dem Travers verlobt war, hatte oft gesagt, 
sollte ein junger Mann um die Hand seiner Tochter anhal-
ten, werde er ihn im Gegenzug nicht etwa fragen, ob er auf-
recht gelebt habe, sondern ob er aufrecht reiten könne. Und 
die Zustimmung ihrer Eltern hing davon ab, ob er diese 
Frage bejahen konnte. Travers hatte Miss Paddock und ihre 
Mutter in Europa kennengelernt; die männlichen Famili-
enmitglieder waren zu Hause geblieben. Im Herbst wurde 
er zur Eröffnung der Jagdsaison in ihr Haus eingeladen und 
verbrachte den Abend höchst angenehm und befriedigend 
mit seiner Verlobten in einer Ecke des Salons. Doch kaum 
waren die Frauen gegangen, gesellte sich der junge Paddock 
zu ihm und fragte: „Sie reiten natürlich?“ Travers war noch 
nie geritten, aber Miss Paddock hatte ihm nahegelegt, wie 
er antworten müsse, und so sagte er, es gebe nichts, was er 
lieber täte. Er würde lieber reiten als schlafen, so drückte 
er es aus.
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„Das trifft sich gut“, sagte Paddock. „Morgen früh beim Mee-
ting lasse ich Sie Satan reiten. Zu Beginn der Saison kann er 
ziemlich ekelhaft sein; und seit er vergangenes Jahr Wallis, 
den zweiten Stallburschen, umgebracht hat, legt keiner von 
uns großen Wert darauf, ihn zu reiten. Aber Sie können ihn 
bändigen, kein Zweifel. Er wird einfach Ihr Gewicht tragen.“
In der Nacht träumte Mr Travers davon, wie er auf einem 
ungestümen Pferd, das Flammen schnaubte und über solide 
Steinmauern setzte, als wären es Heuschober, große, verzwei- 
felte Luftsprünge vollführte.
Am Morgen war er versucht, sich auf Übelkeit herauszu-
reden – was angesichts seines Gemütszustands kaum eine 
Ausrede war –, gelangte jedoch zu dem Schluss, dass er 
während seines Besuchs früher oder später ja doch reiten 
müsse und dass es, sollte er sich dabei das Genick brechen, 
für eine gute Sache wäre, und so entschied er, sein Bestes zu 
geben. Eigentlich wollte er ganz und gar nicht reiten, und 
dies aus zwei vortrefflichen Gründen: zum einen, weil er 
Miss Paddock zuliebe überleben wollte, zum anderen, weil 
er sich selbst zuliebe überleben wollte.
Der nächste Morgen war ein höchst unwirtlicher und trister 
Morgen, und der junge Travers hatte große Hoffnungen, 
dass das Meeting abgesagt werden würde; doch wie er so 
dalag, von Zweifeln geplagt, klopfte auch schon der Diener 
an die Tür und brachte ihm seine Reitkleidung und sein 
heißes Wasser.
Als Travers nach unten kam, sah er ganz elend aus. Satan 
war zu dem Platz geführt worden, wo sie einander vorge-
stellt werden sollten, und als Travers dort eintraf, musterte er 
Satan mit einem übelkeiterregenden Angstgefühl, zumal er 
sah, wie dieser gleich drei Stallburschen von den Füßen riss. 
Travers beschloss, solange er konnte, mit beiden Füßen auf 
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festem Boden zu bleiben, und als die Jagdhunde aufbrachen 
und die anderen Reiter davongaloppierten, wartete er unter 
dem Vorwand, seine Gamaschen richten zu müssen, bis alle 
fort waren. Dann biss er die Zähne zusammen, zog sich den 
Reithelm über die Ohren und kraxelte auf den Sattel. Sei-
ne Füße landeten ganz zufällig in den Steigbügeln, und im 
nächsten Moment war er auf und davon und folgte den an-
deren. Er hatte das unbestimmte Gefühl, auf einer Lokomo-
tive zu sitzen, die aus den Gleisen springt. Binnen weniger 
als fünf Minuten hatte Satan zu den anderen Pferden auf-
geschlossen und sie überholt. Den Hunden war er so dicht 
auf den Fersen, dass die Piköre Warnrufe ausstießen. Doch 
ebenso gut hätte Travers versuchen können, ein Boot daran 
zu hindern, die Niagarafälle hinabzustürzen, und nur der 
Umstand, dass die Hunde einen so großen Vorsprung hat-
ten, bewahrte sie davor, von Satan niedergeritten zu wer-
den. Um sich nicht abwerfen zu lassen, hatte Travers mit der 
Linken den Sattel ergriffen; mit der Rechten riss er schwan-
kend an den Zügeln. Immer wenn Satan über ein Hindernis 
setzte, schloss Travers die Augen, und er wusste nie, wie 
es ihm überhaupt gelang, im Sattel kleben zu bleiben; doch 
blieb er im Sattel kleben und war den anderen so weit vor-
aus, dass niemand an diesem nebligen Morgen sah, was für 
ein schlechter Reiter er war. So aber führte er, was Wagemut 
und Tempo betraf, das Feld an, und seit dem Start war nicht 
einmal der junge Paddock in seiner Nähe. Vor ihm lag ein 
breiter Bach, am anderen Ufer ein Hügel. Nie hatte auch 
nur irgendjemand versucht, dieses Hindernis zu nehmen. 
Wenn überhaupt, hätte man den Bach durchschwimmen 
müssen, und die Jäger überquerten ihn stets auf der Brücke 
linkerhand. Travers sah die Brücke und mühte sich ab, Sa-
tans Kopf in ihre Richtung zu lenken; doch schnurstracks 
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wie ein Eilzug, der die Prärie durchpflügt, hielt Satan gera-
dewegs auf den Bach zu. Zäune, Bäume und Ackerfurchen 
flogen an und unter Travers vorbei wie ein elektrisch betrie-
benes Panorama, und er atmete nur unbewusst. Sie hielten 
weiter auf den Bach und den Hügel dahinter zu, als ritten 
sie über ein bloßes Rasenstück, und obgleich das gesamte 
Feld Warn- und Schreckensrufe ausstieß, konnte Travers 
nur nach Luft ringen und die Augen schließen. Ihm fiel das 
Schicksal des zweiten Stallburschen ein, und es schauderte 
ihn. Dann stieg das Pferd wie eine Rakete in die Höhe und 
hob Travers so steil in die Luft, dass er schon glaubte, Satan 
werde nie wieder Boden unter den Füßen bekommen; doch 
er bekam wieder Boden unter den Füßen – auf der gegen-
überliegenden Seite des Baches. Im nächsten Augenblick 
hatte er den Hügel hinter sich gelassen und blieb schnau-
bend inmitten der knurrenden Meute stehen, die nach dem 
Fuchs schnappte. Und dann bewies Travers, dass auch er 
ein Vollblüter war, denn hastig tastete er nach seinem Zi-
garrenetui, und als das Feld über die Brücke und um den 
Hügel herum getrabt kam, sah man ihn lässig im Sattel sit-
zen, genießerisch eine Zigarre paffen und Satan gönnerhaft 
den Hals tätscheln.

„Mein liebes Mädchen“, sagte der alte Mr Paddock auf dem 
Heimritt zu seiner Tochter, „wenn du diesen jungen Mann 
liebst und ihn behalten willst, so nimm ihm das Verspre-
chen ab, dass er das Reiten aufgibt. Einen tollkühneren 
und brillanteren Reiter habe ich mein Lebtag nicht gesehen. 
Das Doppelhindernis am Tor und den Bach hat er wie ein 
Kentaur genommen. Aber früher oder später wird er sich 
das Genick brechen, und das muss verhindert werden.“ Der 
junge Paddock war so erfreut über die Reitkünste seines 
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künftigen Schwagers, dass er ihm Satan noch am selben 
Abend vor allen Männern im Rauchkabinett zum Geschenk 
machte.

„Nein“, sagte Travers bedrückt, „ich kann ihn nicht anneh-
men. Ihre Schwester hat mich gebeten, etwas aufzugeben, 
was mir lieber ist als alles andere außer ihr selbst, und das 
ist das Reiten. Sehen Sie, sie ist absurd auf meine Sicherheit 
bedacht und hat mir das Versprechen abgenommen, nie 
wieder zu reiten, und ich habe ihr mein Wort gegeben.“
Von den Männern ein Chor teilnahmvollen Protests.
„Ja, ich weiß“, sagte Travers zu ihrem Bruder, „es ist hart. 
Aber es zeigt doch, welche Opfer ein Mann der Frau dar-
bringt, die er liebt.“
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