Sehet ihr am Fensterlein

Dort die rote Miitze wieder?

Nicht geheuer muf$ es ein

Denn er geht schon auf und nieder.
Und auf einmal welch Gewiihle
Bei der Briicke nach dem Feld!
Horch! das Feuerglocklein gellt:
Hinterm Berg,

Hinterm Berg

Brennt es in der Miihle!

(Eduard Moricke, Der Feuerreiter)

Womit soll ich anfangen? Die Sache ist vielschichtig.
Vielleicht mit der Szene vor dem , Alten Krug“ an jenem
denkwiirdigen Freitag im November? Dort dringte sich
das halbe Dorf, um den Téter zu sehen. ,,Da drinnen ist er!
riefen sie, und ,,Das isser, da bin ich mir sicher!“ und ,Ich
hab’s immer gesagt!“ Die Kinder sprangen in die Hohe, um
wenigstens einen sekundenschnellen Blick zu werfen auf
das blasse Gesicht dort drinnen; die Erwachsenen schoben
sich beiseite und murrten wegen der Drangelei. So ungefihr
muss man sich das vorstellen.

Oder soll ich zuerst das Dorf Schorin beschreiben? Ein Guts-
dorf wie viele andere, gelegen nordwestlich von Potsdam,
dort, wo der Sacrow-Paretzer Kanal in den Schlédnitzsee
flie8t und an der anderen Seite wieder hinaus. Ein gutes Tau-
send Einwohner waren es wohl damals, vielleicht auch ein-
einhalb. Eine holprige Pflasterstrafle fithrt hindurch, stellen-
weise etwas eingetieft zwischen schrigen, grasbewachsenen
Boschungen. Backsteinhduser, meist aus der gelblichen, hier
typischen Variante, einige Gehofte, ein gedrungenes Schul-
haus, eine drmlich wirkende ,,Schnitterkaserne® und auf der
Westseite der Strafle, durch die rauen Fassaden von Scheu-
nen und Stallungen in seinen Ausmaflen kaum erkennbar,
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der Gutshof des Herrn von Rédernberg, dessen Familie mit
dem Wachstum Berlins und dem Bedarf an Eisen und Stahl
reich geworden war - ein ausgedehntes Areal von Scheunen
und Stallungen, Wirtschaftsgebauden und Gesindehdusern,
auf der dem Ort abgewandten Seite gekront von einem vier-
eckigen Turm mit einem runden Obergeschoss, in dem sich
ein Wasserspeicher verbarg. Auch eine mehr als stattliche
Dorfkirche gibt es, wie es heifit neuromanischen Stils, aus
rotem Backstein, errichtet vom Vorfahren des Gutsherrn fiir
sein Erbbegribnis. Dahinter aber erstreckt sich ein ausge-
dehnter, immer etwas verwildert wirkender Park und mit-
ten darin, mit Blick auf den See, ein etwas bizarres Schloss,
das ein wirres Konglomerat aus verschiedenen Baustilen in
sich vereint. Im Kern stecke ein barockes Landschloss dar-
in, heiflt es. Nachdem der Gutsherr es an den angesehenen
Gastronomen Kempinski verpachtet hatte, diente es als Aus-
flugsziel vorwiegend betuchter Herrschaften.

Oder beginne ich lieber mit der Sirene? Ich meine die
Handsirene von Hermann Nennhaus, dem Nachtwéchter
von Schorin, so ein Ding mit einer Kurbel, das er mit einem
Lederriemen um den Hals tragen konnte. Stieff man die
Kurbel nur an, fing das Ding schon an zu schreien wie ein
verwundetes Tier, und wenn er die Kurbel dann drehte,
schneller und immer schneller, dann schallte das Gejaul
durch den ganzen Ort. Immer wenn es brannte, drehte Herr
Nennhaus seine Sirenenkurbel, und manchmal wohl auch,
bevor es schon brannte — meinten jedenfalls einige Leute.
Oder soll ich erzdhlen, dass Willi Puhlmann, Besitzer des
ortlichen Gartenbaubetriebs und spaterer Ortsbauernfiih-
rer, als erster der Partei beitrat, die, seit jener Osterreicher
Reichskanzler geworden war, auch in Schorin immer mehr
Priasenz gewann, manchmal sogar in martialischen Unifor-
men sichtbar, mitgldnzendem Koppelschloss, braunem Hemd
und einem Lederriemen iiber der Brust. Willi Puhlmann
war sehr beliebt und setzte sich fiir die Gemeinde ein.
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Aber nein, das alles irritiert blofi. Es ist wohl doch besser,
der Reihe nach zu erzdhlen und mit jenem Brand zu begin-
nen, der am Freitag, dem 13. August 1937, ganz plétzlich
den Jungvieh- und Schweinestall des von Rodernbergschen
Gutes erfasst hatte. Es sei gegen 22 Uhr gewesen, erzahlte
einer der Gutsarbeiter. Bei seinem abendlichen Rundgang
hitte er plotzlich Brandgeruch in der Nase gehabt und dann
im Stall einen Strohstapel entdeckt, der bereits in hellen
Flammen stand. Er sei dann hinaus in den Hof gerannt und
hitte seinen Kollegen zugerufen, sie sollten die Feuerwehr
alarmieren und Wassereimer bringen. Doch als dann immer
mehr Helfer an der Brandstelle eintrafen, sahen sie schnell,
dass sie kaum etwas ausrichten konnten. Das Feuer hatte be-
reits den Dachstuhl erfasst und breitete sich rasend schnell
aus, und die Handsirene von Herrn Nennhaus lieferte die
schaurige Musik dazu. In der gewaltigen Hitze briillten die
Tiere und zerrten an ihren Ketten. Die Schweine rasten wie
irr in ihren Koben umher und schrien, dass einem das Mark
in den Knochen gefror. Doch die Feuerwehr, wo blieb die
Feuerwehr? Wozu hatte man eine Freiwilligentruppe von
immerhin 14 Mann, dazu den Wehrleiter Albin Garmatter?
Dann kamen sie endlich, zogen zu sechst ihre Motorspritze
hinter sich her - die war ihr ganzer Stolz - und spritzten los,
allen voran Willi Puhlmann, der auch Garmatters Stellver-
treter war. Doch das Feuer zischte nur zynisch und fraf} sich
weiter durch den Dachstuhl, wo der Heu- und Strohvorrat
ihm grof3ziigig Nahrung bot. Bald wiirde es nach den Neben-
gebduden greifen, soviel war klar - es sei denn der grofde
Spritzenwagen kdme vom Truppeniibungsplatz bei Dall-
gow, der lag 18 Kilometer entfernt, oder aus Elstal, aus dem
Olympischen Dorf, oder besser auch noch der vom Flug-
platz in Doberitz. Das aber waren 57 Kilometer, viel zu weit
also, um noch etwas retten zu kénnen. Unterdessen war das
Geheul der Tiere kaum mehr auszuhalten. Wer Mut hatte,
wagte sich in die Boxen der Kiihe und in die Schweinestille,
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wo er Gefahr lief, von den Hufen erschlagen oder von den
irrsinnigen Schweinen zu Boden gerissen und zertrampelt
zu werden. Es roch bereits nach versengtem Fleisch, und der
Feuersturm, der jetzt durch das lichterloh brennende Ge-
baude fegte, raubte den Mannern den Atem. Sein Briillen
und Fauchen, das Knacken und Bersten war noch bis zum
Seeufer zu horen.

Garmatters Manner taten was sie konnten, aber ein Effekt
war kaum erkennbar. Vielmehr war plotzlich das Wasser
alle, und der Wehrleiter trieb seine Mannschaft zum See,
um den Tank aufzufillen. Er bekam kaum mit, dass Emil
Czadzeck und Fritz Gericke fehlten. Die beiden Feuerwehr-
ménner hatten sich mit ihrem Schlauch iiber die noch intak-
te Treppe ein Stiick weit zum Heuboden hinauf gearbeitet,
um dem Brandherd ndher zu sein. Thr Vorgehen war le-
bensgefihrlich und nicht von der Dienstanweisung gedeckt.
Und als die Treppe plotzlich zusammenbrach, waren sie hin-
untergestiirzt. Zum Gliick waren sie noch am Leben. Fritz
hatte sich ein Bein gebrochen und in Emils Gesicht war die
Haut versengt und abgeledert. Sie konnten gerettet werden.
Spéater erfuhr man dann, dass auch zwei Knechte aus dem
Dorf bose Verbrennungen davongetragen hatten, als ein
glithender Balken auf ihre Eimerkette gestiirzt war. Dann
endlich, endlich, kamen die Wagen von iiberall her, selbst
der aus Déoberitz war zu sehen. Von allen Seiten, aus allen
Schlduchen schossen die Wasserstrahlen, das Feuer baumte
sich auf, es zischte, es wehrte sich, Dampfschwaden stiegen
empor, aber dann, allméhlich, schrumpften die Flammen.
BeifSender Qualm breitete sich aus, Balken fielen glithend
zu Boden, und mit einem hasslichen Laut sackten Teile des
schiefergedeckten Daches ins Innere. Da waren die Tiere
zum Gliick schon in Sicherheit. Bis auf eine verendete Sau
und einige Kilber mit aufgeplatzten Knocheln, waren alle
wohlauf. Mehr als 50 Tiere grunzten, muhten und bellten
im Innenhof, wo man sie in provisorischen Koppeln zu be-
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ruhigen versuchte und mit Wasser versorgte. Endlich traf
auch ein Wagen mit drei Polizisten ein, die sich bemiihten,
die Schaulustigen zuriickzudringen.

Als schlieSlich nur schwelende Glutherde iibrig geblieben
waren, begann es bereits zu tagen. Das ganze Ausmafd der
Katastrophe offenbarte sich erst, als die Sonne schon iiber
dem Seeufer stand: Der Dachstuhl war vollstandig zerstort,
samtliche Inneneinbauten glichen einem stinkenden Koh-
lenhaufen, einige Mauern standen zwar noch, waren aber
wie von einem schwarzen Lack iiberzogen. Auch alle Schei-
ben hatte es in der Hitze zersprengt, die Riegel und Schlésser
zu Klumpen geschmolzen, achtzig Meter des Stalles waren
nur noch ein Schutthaufen. Vierhundert Zentner Heu und
Stroh und mehrere hundert Zentner Futtermittel waren ver-
loren. Das traf nicht den Gutsherrn, nein, der war recht gut
versichert, stattdessen aber Karl Michael, den Biirgermeister
und grofiten Bauern von Schorin. Er hatte erst vor zwei Jah-
ren Stall und Heuboden gemietet. Er hatte den Verlust zu
tragen, denn er war leider nicht versichert.

Die Trimmer schwelten noch, als sich am Vormittag von
Potsdam kommend eine schwarze Limousine niherte. Der
Wagen hielt gegentiber der Brandstelle, direkt vor Karl Mi-
chaels Vierseithof, der Chauffeur sprang heraus und riss die
hintere Wagentiir auf, um einem schwergewichtigen Herrn
in einem grauen Staubmantel herauszuhelfen. Das war der
Landrat Giinther von Rheinbaben, wie Karl Michael spiter
ehrfurchtsvoll den ihn umringenden Dorfbewohnern erkla-
ren sollte. Auf der anderen Seite des Wagens sprang ohne
Ordonnanz ein drahtiger Mann im grauen Zweireiher her-
aus. Trotz des Schattens, den sein breitkrempiger Hut auf das
hagere Gesicht warf, konnte man eine tiefe Narbe in seiner
rechten Wange erkennen. Machen Sie bitte Platz!, rief er aus,
und bahnte sich eine Gasse durch die noch immer fassungs-
los herumstehende Menge. Regierungsrat Schroth vom Pots-
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damer Polizeiprasidium! Und nun waren auch die Polizei-
beamten zur Stelle, dringten die Gaffenden beiseite und
tithrten die beiden Herren behutsam iiber die noch immer
herumliegenden Schlduche bis nahe an das rufigeschwirzte
und zur Hilfte eingestiirzte Gebdude, damit sie sich ein Bild
vom Ausmaf$ der Katastrophe machen konnten. An der Sei-
tenfront spritzten zwei Feuerwehrleute Wasser auf die noch
immer heiflen Wande. Herr von Rheinbaben schiittelte un-
gldubig den Kopf und riimpfte die Nase wegen des Gestanks.
Es knisterte noch bedrohlich im Gebilk.

Das hat sicher wieder jemand angesteckt, murmelte Herr
Schroth hinter ihm.

Meinen Sie?

Ich weif}, was ich weif3, knurrte Schroth. Jedenfalls hat das
Methode. Hoch versichern und tief anziinden, witzeln die
Leute. Immer wenn diese Bauern ihr Geld verspielt oder
versoffen haben, brennt es plotzlich. Und nachher soll es der
Blitz gewesen sein. Letzte Nacht gab’s aber kein Gewitter, so-
viel ich weif3.

Gehort denn das Gut nicht Herrn von Rédernberg?, fragte
der Landrat. Und der hat so was doch wirklich nicht notig,
oder?

Man weif3 nie, antwortete Schroth. Einmal hat es sogar beim
Prinzen Heinrich gebrannt, das Gut in Uetz, wissen sie, und
da ging’s wohl um einen Streit mit seinen Erntehelfern.
Und sonst gab’s auch eine ganze Reihe Vorfille mit solchen
Scheunen in den letzten Jahren.

Hinter den beiden Herren war Karl Michael erschienen.
Ubernichtigt und etwas blass um die Nase, vergafl er sogar
den Fithrergruf3. Ich bin der Mieter, stellte er sich vor, und
deutete eine Verbeugung vor dem Landrat an, den er aus
den jahrlichen Versammlungen der Biirgermeister kannte,
... und der Hauptgeschadigte!, fiigte er hinzu. Und er erzéhlte,
wie ihn die Sirene des Nachtwichters aufgeschreckt hitte. Er
wollte eben zu Bett gehen, war schon halb ausgezogen, da
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jaulte das Ding los. Natiirlich wire gleich das ganze Dorf
zusammengelaufen. Nur die Feuerwehr, wir haben nadmlich
eine stattliche Freiwillige, mit 14 Mann ... die kam und kam
nicht. Und als sie dann kam, war’s fast schon zu spit.

Wer leitet denn die Truppe?, fragte Schroth.

Garmatter, Albin Garmatter, seit Anfang des Jahres jeden-
falls. Komischer Name, knurrte Schroth. Ist der deutsch?
Albin ... klingt irgendwie englisch ... das schnode Albion,
ha, ha, und Garbatty? Oder wie war das?

Garmatter, Herr Regierungsrat, er ist Schweizer, jedenfalls
seine Vorfahren. Wohnt schon lange hier. Seine Frau stammt
aus dem Ort. Die Leute nennen ihn manchmal Albino, weil
er so blass ist. Er war die ganze Nacht im Einsatz.

Karl Michael legte vor allen Dingen Wert darauf, seinen
Schaden zu Protokoll zu geben. Regierungsrat Schroth hat-
te aber wenig Lust, sich die Sorgen eines Dorfbiirgermeis-
ters anzuhoren, versprach vielmehr, bald einen Beamten zu
schicken, der alles aufndhme. Er solle dann dafiir sorgen,
dass auch dieser Feuerwehrmann, dieser Garbatty seinen
Bericht parat hitte. Und alle Leute aus dem Dorf, die irgend
etwas gesehen oder gehort hitten, miissten sich auf diese
Anhorung gefasst machen - auch dieser Nachtwichter, wie
heifit er doch?

Nennhaus, Herr Regierungsrat, mit Vornamen Hermann,
wo ist er tiberhaupt? Ich habe ihn seit heute Nacht nicht ge-
sehen.

Sagen sie ihm, er mochte seine Beobachtungen zu Protokoll
bringen und Hauptkommissar Heilmann {ibergeben.

Mit Herrn Friedrich von Rodernberg wiirde man einen ge-
sonderten Termin vereinbaren, erklarte Schroth, er sei ja
meist in Berlin, der Geschifte wegen.

Da dringelte sich ein langer, schlanker Mann durch die
Menge. Er trug eine schmutzige Uniform mit glinzenden
Schulterstiicken und einen alten preuflischen Pickelhelm. Er
sah bleich und eingefallen aus. Garmatter, stellte er sich dem
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Landrat vor und reckte den rechten Arm, ich bin Wehrtiih-
rer der hiesigen Feuerwehr. Ich war die ganze Nacht dabei
und hatte mich nur eben einen Augenblick ausgeruht ... Wir
konnten leider wenig ausrichten, Herr Landrat, und wiren
nicht die Wehren aus den anderen Orten ... besonders die
Déberitzer, dann ...

Schon gut, schon gut, unterbrach ihn Schroth. Das erzahlen
Sie alles dem Vernehmungsbeamten!

Albin Garmatter hatte bei seinen Worten hilflos die Hande
gehoben — auffallend grof3e, an die Fliigel eines Vogels erin-
nernde Hiande - und lief8 sie jetzt wieder sinken.

Die beiden Herren schickten sich bereits an, wieder zu gehen,
abgeschirmt von den Beamten, als ein élterer, unrasierter
Mann in einem groben Arbeitsanzug den beiden Polizisten
bedeutete, dass er unbedingt mit Herrn Schroth sprechen
miisse, er habe eine wichtige Mitteilung zu machen.

Gerade eben hatte Herr von Rheinbaben, der bei solchen
Ortsterminen schnell Hunger bekam, seinen Kollegen am
Armel gezupft: Kommen Sie, verehrter Herr Schroth, lassen
Sie uns einen Imbiss bei Kempinski nehmen, nur eine Klei-
nigkeit. Mir ist etwas flau und ich habe Durst -, da stand
plotzlich der Gutsarbeiter neben ihnen und raunte mit wich-
tiger Miene: Meine Herren, ick muss ihn wat sagen. Hier
hat’s schon mal jebrannt, ja wirklich, vor drei Tagen. Da hab
ick dahinten, uff de andre Seite, et war abends um neune, et
war noch nich janz dunkel, hab ick plétzlich Feuer jesehn,
drin im Kuhstall. Die Kithe muhten schon. Zum Gliick warn
alle schnell da und ham jeloscht. Wie det kam, weef? keener.
Wollte och keener von sprechen, keene schlafenden Hunde
wecken. Aber nu, dacht ick, muss ick dit sagen!

Sehr gut, sehr gut!, murmelte Regierungsrat Schroth. Herr
Biirgermeister, nehmen Sie die Aussage dieses Mannes zu
Protokoll und bitten sie ihn zum Verhor, wenn unser Kom-
missar die Fakten aufnimmt.
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Herr von Rheinbaben wurde schon ungeduldig. Sein Magen
knurrte vernehmlich, obwohl es kaum zwolf war. Die Her-
ren iberlieBen den Schauplatz den Polizisten, die gelang-
weilt zuschauten, wie die Feuerwehrleute noch immer Was-
ser auf einzelne Glutnester spritzten und sich die Menge
allmihlich verlor. Einige Arbeiter hatten damit begonnen,
den Schutt vor der Ruine beiseite zu raumen, obwohl ihnen
aufgetragen worden war, moglichst alles unverandert zu las-
sen, bis ein Spezialist vom Branddezernat eintriéfe.
Niemand achtete auf den pausbéckigen Jungen, der neben
den Minnern stand, gebannt in die schwelenden Haufen
starrte und dabei leise zwischen den Zahnen pfiff, bis der
Landrat einen Schritt zuriicktrat und fast tiber ihn stolperte.
Na, willst wohl Feuerwehrmann werden?

Wenn Se mich nehmen wiirden, antwortete der Junge und
grinste breit.

Kommen Sie, Herr Schroth, drangte der Landrat und zupfte
den Beamten am Armel.

Die Sonne stand bereits hoch am Himmel. Es begann heif3
zu werden. Zum Gliick warfen die hohen alten Baume im
Schlosspark tiefe Schatten auf den Weg. So war es auszuhal-
ten. Aber auch hier roch es noch verbrannt, und der Land-
rat von Rheinbaben, der schon allein seiner Korpermasse
wegen nur langsam ging, sehnte sich nach der Terrasse und
der kiihlen Brise vom See. In der Ferne brummten Boots-
motoren. Auf der Terrasse vor dem ehemaligen Tanzsaal des
Schlosses war die Luft besser, aber es herrschte noch kaum
Betrieb. Die Kellner in ihren schmucken, schwarzen Wes-
ten und weiflen Hemden standen gelangweilt herum und
redeten offenbar auch iiber den Brand im Gutshof. Nur ein
alteres Ehepaar mit einem Schéferhund safl an einem der
Tische und afl Krebsschwinze in Mayonnaise. Zwei Mad-
chen mit weiflen Hauben und Schiirzen deckten gerade die
Tischreihe entlang der Balustrade ein und spannten Son-
nenschirme auf. Hinter den Baumen schimmerte der See.
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