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Ein Loch in der Zeit

Manche Erlebnisse entfalten ihre Wirkung erst viele Jahre später. 
Aus der Erinnerung heraus begreift man plötzlich: Alles hat eine 
Vorgeschichte, aus der sich die Dinge entwickelt haben, die un-
ser gegenwärtiges Leben prägen und uns heute unverzichtbar er-
scheinen. Mein erstes Erlebnis dieser Art liegt lange zurück. Die 
Geschichte spielt in den 1980er Jahren, also lange vor dem Fall 
der Mauer. Ich musste für die Firma, in der ich arbeitete, mehrere 
Male nach Braunschweig reisen. Leider blieb mir dabei nie Zeit 
genug, die Stadt Heinrichs des Löwen näher in Augenschein zu 
nehmen. Es waren strapaziöse Tagesausflüge: In aller Frühe vom 
Bahnhof Zoo mit dem Interzonenzug hin – was wegen der Kon-
trollen lange dauerte und umständlich war –, dann der Besuch 
bei einem Kunden, ein schnelles Mittagessen, und schon war 
ich wieder am Bahnhof, um keinesfalls den nur in großen Ab-
ständen verkehrenden Zug nach Westberlin zu verpassen. Einmal 

– es muss im Sommer gewesen sein, denn ich erinnere mich an 
schwirrende Hitze – kam es vor, dass mein Gesprächspartner er-
krankt und daher nicht im Büro war. Ich konnte nur rasch meine 
Unterlagen abgeben und war schon zwei Stunden vor der Abfahrt 
des Zuges wieder am Bahnhof.
Da die Zeit viel zu kurz für einen Stadtausflug war, ging ich ratlos 
vor dem hässlichen Bahnhofsgebäude auf und ab – einem endlos 
scheinenden Betonriegel, die Fassade seltsam verziert mit einem 
Raster aus schmalen Rechtecken. Dieses Bauwerk aus den 1960er 
Jahren mag damals die Moderne verkörpert haben, für mich ver-
stärkte es nur das Gefühl der Einsamkeit, das mich häufig auf sol-
chen Geschäftsreisen befiel. Vor dem Bahnhofsgebäude erstreck-
te sich zudem ein weitläufiger Platz, um den erbarmungslos der 
Autoverkehr kreiste. Und während mein Seelenzustand sich Mi-
nute für Minute verschlechterte, hielt ich Ausschau nach irgend-
einem Ort, der mir Zuflucht bieten könnte aus diesem Jammertal 
mit Beton, Autolärm und Dieselgestank. Da winkte mir von der 
anderen Seite des Platzes eine Gruppe hoher Bäume. So umrunde- 
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Porträtköpfen. Es gab keine originale Atmosphäre, kaum persön-
liche Gegenstände oder Möbel aus Lessings Besitz. Warum nur, 
fragte ich mich damals, macht ein solcher Ort so wenig aus ei-
nem derart authentischen Wohnhaus? 1781, konnte ich dann zu 
Hause nachlesen, starb Lessing und wurde auf dem „Magnifried-
hof“ beigesetzt, offenbar ohne Grabstein, denn erst 1793 setzte 
ihm der Verleger Johann Heinrich Campe einen schlichten Stein 
auf sein Grab. Erst heute, während ich dies schreibe, erfahre ich, 
dass der Ort des Begräbnisses zu Anfang des 19. Jahrhunderts so-
gar als verschollen galt. Erst 1833 fand man das Grab wieder. Und 
während ich nun vor Lessings Grab stand, hellwach und eigen-
tümlich berührt, war es mir, als täten sich neue Räume auf. Ich 
hatte ein Loch in der Zeit entdeckt! Gibt es also Orte, so fragte ich 
mich damals, die einen in längst vergangene Zeiten entführen? 
Ich war plötzlich wie verwandelt, beschäftigte mich mit Gedan-
ken, die mir ohne den erkrankten Kunden niemals in den Sinn 
gekommen wären. Plötzlich zuckte ich zusammen und sah auf 
die Uhr: Mein Zug ging in einer Viertelstunde!  So gab ich mir also 
einen Ruck, ließ Lessing und Gerstäcker hinter mir, und lief, so 
schnell ich konnte zurück zum Bahnhof. Bald saß ich in einem 
schmuddeligen Abteil und reichte dem Grenzpolizisten der DDR 
meinen Personalausweis. Damals konnte ich noch nicht wissen, 
dass genau die Beschäftigung mit dem Zusammenspiel von Men-
schen und Orten einmal solchen Raum in meinem und im Leben 
meiner Frau Angelika einnehmen würde.
Wenige Jahre später nämlich fiel überraschend die deutsch-deut-
sche Grenze, und wie viele andere Westberliner erkundeten wir 
sehnsuchtsvoll das Umland unserer so lange eingeschlossenen 
Stadthälfte. All die Orte, die wir bisher nur aus den Schulbüchern 
kannten – Brandenburg an der Havel, Luckenwalde und Trebbin 

–, existierten tatsächlich, wenn auch in einem merkwürdigen, zeit- 
verlorenen Zustand. Baufällige Dorfkirchen, zerfallende Herren-
häuser, Ziegeleiöfen, überwuchert von Efeu und Wildwuchs, und 
Gaststätten, in denen kaum eine Bratwurst, dafür aber zwanzig  
verschiedene Schnapssorten auf der Karte standen – noch dazu an 

te ich also den Platz und fand mich binnen Kurzem in einem ange- 
nehm schattigen, ausgedehnten Park wieder; jeder Schritt ent-
fernte mich weiter vom Getöse der Autos. Erst viel später erfuhr 
ich, dass es sich um „Viewegs Garten“ handelte, eine dreieckige 
Parkanlage aus dem 18. Jahrhundert. Es war wunderbar kühl dort, 
und der Park schien irgendwie aus der Zeit gefallen, denn bald 
schon erreichte ich einen Weg, der sich zwischen alten Gräber 
hindurchschlängelte. Statt an geraden und glatt geharkten Fried-
hofswegen lagen die Gräber hier mitten in den Wiesen, Grabstei- 
ne mit verblichenen Inschriften, mit den Jahren schief gesunken  
und teilweise überwachsen, Sockel längst verloren gegangener  
Figuren, efeuberankte Familiengrabstätten, dazwischen üppiges  
Gebüsch und schüttere Rasenstücke mit wilden Gänseblümchen. 
Und plötzlich stand ich vor dem Grab Friedrich Gerstäckers. Leider 
hatte ich seine Flußpiraten des Missisippi nie gelesen. Ich hielt ihn 
für einen Vorläufer von Karl May, und der war mir suspekt (was 
sich ändern sollte). Dass Gerstäcker 1957 posthum zum Ehren-
bürger von Arkansas erklärt worden war, wusste ich nicht, eben-
sowenig, dass 1986 der damalige Gouverneur des Landes, Bill 
Clinton, Gerstäckers Geburtstag am 10. Mai zum „Friedrich Ger-
stäcker Day“ ernannt hatte. Mit Braunschweig hätte ich ihn nicht 
in Verbindung gebracht. 
Nachdenklich schlenderte ich weiter und fand mich plötzlich vor 
einer auffallend gepflegten Grabstätte. An einer ansehnlichen 
Stele prangte ein Medaillon, das im Profil einen bezopften Herrn 
zeigte. Darunter stand sein Name: Gotthold Ephraim Lessing! Wie 
kam dieser große Mann ausgerechnet nach Braunschweig? In der 
Schule hatten wir Emilia Galotti lesen müssen und natürlich Nathan 
der Weise, mehr fiel mir dazu nicht ein. Doch dann kam mir in den 
Sinn, dass ich einmal, am Rande einer eigenen Lesung in Wolfen-
büttel, das Lessinghaus besucht hatte, wo der große Aufklärer und 
Dichter gelebt hatte. Er war seinerzeit Bibliothekar in der Herzog 
August Bibliothek. Und ich erinnerte mich an ein edel proportio-
niertes Barockpalais, das innen allerdings zum Gähnen langwei-
lig war, voller Vitrinen mit Schriftstücken, einigen Bildern und  
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Berlin um 1900 eine Gesamtschau der kulturellen und politischen 
Verhältnisse der kaiserlichen Hauptstadt präsentiert hatte. Das 
eindrucksvolle Konterfei eines melancholisch blickenden Herrn 
mit ölig glänzendem Vollbart war mir in Erinnerung geblieben. 
Ein Dichter, ein Dramatiker vor allem, der mit seinem Theater-
stück Die Ehre und Romanen wie Frau Sorge einmal weltberühmt 
war. Immerhin hätte er 1912 fast den Literaturnobelpreis erhalten. 
Im Dorf erfuhren wir wenig über Sudermann und sein einstiges 
Refugium. Immerhin gab uns die Leiterin des Bauernmuseums 
die Adresse einer Stiftung. Wir wollten unbedingt mehr erfahren 
und beschlossen spontan, das ganze Anwesen gründlich zu foto- 
grafieren und eine kleine Publikation zu erarbeiten. Die Quellen- 
lage allerdings war äußerst dürftig. So schrieb ich also einen 

den Wochenenden geschlossen. Dazwischen mit Grauputz bewor- 
fene Plattenbauten, die von einem längst untergegangenen sozia- 
listischen Aufbruch zeugten. Die Schauplätze aus Am grünen Strand 
der Spree, dem beeindruckenden Roman des Tagesspiegel-Journa- 
listen Hans Scholz, waren auf einmal zugänglich – und mit ihnen 
die Orte der Geschichte. Kaum ein Wochenende verging, an dem 
wir nicht mit unseren Söhnen Ausflüge unternahmen. Verträum-
te Dörfer, schilfgesäumte Seen, verfallene Windmühlen – man 
konnte sich nicht sattsehen an all den Zeugen der Vergangenheit.
Einmal fuhren wir durch die Kleinstadt Trebbin und wurden auf 
der Straße Schönhagen – Siethen von einem Schild angezogen, 
das ein Bauernmuseum im Dorf Blankensee versprach. Als die 
schmale Landstraße ins Zwielicht des Waldes eintauchte, ent-
deckten wir eine windschiefe Parkmauer und dahinter eine selt-
same Figurenwand von barocker Pracht. Halt an! rief Angelika. 
Sie arbeitete damals an einer Fotoserie über alte Friedhöfe und 
bestand auf der sofortigen Besichtigung dieser rätselhaften Park- 
anlage. Wir stiegen also in der Ortsmitte aus und fanden uns 
plötzlich vor einem schmiedeeisernen Tor. Von dort führte ein 
buckliger Pflasterweg hinunter zum Flüsschen Nieplitz, über-
brückt von einer hässlichen Pontonbrücke sowjetischer Bauart. 
Ein altes, recht verfallenes Herrenhaus erwartete uns dort, steiner- 
ne Figuren mit verwüsteten Gesichtern und ein völlig verkrauteter 
Park voller Figuren und Brücken, fast verlandeten Wassergräben, 
einem baufälligen Rundtempel mit einer träumenden Vertumnus- 
figur darin und überall kniehohes Gras – wir hatten abermals 
ein Loch in der Zeit entdeckt! In einer klassizistischen Loggia 
hinter dem Haus türmten sich Skulpturenfragmente, bemooste 
Prunkvasen, Säulenstümpfe und geborstene Baluster. Doch alles 
wurde überragt von der monumentalen Marmorbüste eines bär-
tigen Herrn. Sein Name stand auf dem Sockel: Hermann Suder-
mann. Warum stand der Dichter hier, in dieser sumpfigen, welt-
vergessenen Gegend? Ich wusste kaum etwas über ihn, aber ich 
erinnerte mich undeutlich an eine inspirierende Ausstellung in 
der Akademie der Künste am Hanseatenweg, die unter dem Titel 
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versuche ich mir vorzustellen, wie die Lehrer in diesem Raum ihre 
Lehrpläne besprachen, vor der Kulisse einer noch aus dem Barock 
stammenden, lindgrünen Alkovenwand, hinter der der Schrift-
steller einst Teile seiner Bibliothek verwahrte, zu ihren Füßen 
der demolierte Flügel, auf dem sie Schulbücher stapelten.
Im Sommer 1991 erschien unser kleines Buch Sudermanns Schloss 
und Park – eine Spurensuche im Berliner arani-Verlag. Es war die  
erste gemeinsame Buchveröffentlichung von A. + B. Fischer. Da- 
mit hatten wir nicht nur die ehemalige Musikpädagogin Irmela  
Fliedner glücklich gemacht, sondern zugleich einen Verlagsvertrag 
für eine ganze Reihe gleichartiger Bücher erhalten. Diese Reihe 
mit dem Titel Spurensuche sollte binnen weniger Jahre auf zwölf 
Titel anwachsen, von denen einige später im be.bra Verlag und 
die letzten im Potsdamer Vacat-Verlag unter dem Serientitel  
Zwischen den Zeiten erschienen. Besonders der erzählerische Um-
gang mit vergessenen Kulturorten und die atmosphärisch dichten, 
geradezu magischen Schwarzweiss-Fotografien von Angelika 
hatten bei den Lesern einen Nerv getroffen. Ein Nebeneffekt des 
Sudermann-Buches war, dass mich Irmela Fliedner in das Stif-
tungsgremium berief, nachdem der Dramatiker Curt Flatow aus 
Altersgründen ausgeschieden war. Neben der Stiftungsarbeit, 
die mangels immer spärlicher tröpfelnder Tantiemen für Suder-
manns Werk den Erhalt des Anwesens Blankensee nur notdürftig 
sicherte, konnten wir an den literarischen Abenden teilnehmen, 
die Irmela Fliedner in Sudermanns Berliner Villa veranstaltete. 
Dort lasen die Autoren, die aus dem bescheidenen Stiftungsver-
mögen unterstützt wurden, und die Gastgeberin spielte zum The-
ma des Abends passende Klavierwerke, was ihr mit zunehmen-
dem Alter immer schwerer fiel. 
Ich erinnere mich an den Schriftsteller Hans Joachim Sell, von 
dem ich einige Bücher gelesen hatte, einen großen, kräftig gebau-
ten, etwas melancholischen alten Herrn, der auf ein stattliches 
Werk stolz sein konnte. Nun war es längst ruhiger um ihn gewor-
den, und so nahm er gern die Unterstützung und die Möglichkeit 
an, aus noch unveröffentlichten Texten zu lesen. Er schenkte mir 

Brief an Irmela Fliedner, die Geschäftsführerin der Hermann Su-
dermann Stiftung, und bat um einen Termin. Im Juni 1990 kam es 
zu einem Treffen in Sudermanns ehemaliger Villa in der Bettina- 
straße in Grunewald. Eine zierliche ältere Dame mit strengem 
Blick öffnete mir und führte mich in einen wundersamen Salon 
voller gründerzeitlicher Möbel und historischer Bildwerke, der 
selbst einer vergessenen Zeit anzugehören schien. Erst später er-
fuhr ich, dass die Dame nur zeitweilig in dieser Kulisse wohnte 

– ihr eigentlicher Wohnsitz war Gütersloh – und nur nach Berlin 
kam, wenn sich das Stiftungsgremium traf oder Regelungen zum 
Erhalt des Landsitzes Blankensee anstanden. Das anfängliche 
Misstrauen der strengen Dame wich bald einer spürbaren Genug-
tuung darüber, dass sich endlich ein Autor ihres Schützlings an-
nahm, und so ging ich reich ausgestattet mit Büchern, Fotos und 
allerlei Quellenmaterial nach Hause. (Meinen Text schrieb ich 
dann auf Hiddensee – die Insel war ebenfalls eine Neuentdeckung 
für mich.) Mit Irmela Fliedners Hilfe gelangten wir schließlich 
ins Innere des Blankenseer Herrenhauses und konnten fotogra- 
fieren, was darin noch aus Sudermanns Zeit erhalten war. Das 
war – nach Krieg und russischer Besatzung und langjähriger Nut- 
zung als Kindergarten und Dorfschule – reichlich wenig. Im Keller 
türmten sich Skulpturenfragmente und die marmornen Köpfe 
römischer Kaiser, die heute wieder die mit Kopfsteinen gepflas-
terte Allee zur Nieplitz säumen, und in Sudermanns einstigem 
Arbeitszimmer, das lange als Lehrerzimmer gedient hatte, ver-
blüffte ein historischer Bechsteinflügel, der dort – inmitten von 
ausrangierten Schulbüchern – ohne Beine am Boden lag. Der 
ehemalige Hausmeister, Herr Niemann, erzählte uns von den 
Plünderungen durch die Russen, denen fast der gesamte Kunst-
bestand des Hauses zum Opfer gefallen war. Es gab sogar Hand-
greiflichkeiten zwischen empörten Dorfbewohnern und den Sow- 
jetsoldaten. Nur den Flügel ließen sie zurück. Sudermanns Stief-
sohn, der Schriftsteller Rolf Lauckner, hatte vorsorglich die Beine 
abmontiert und auf dem Dachboden versteckt. Der Corpus war 
den Soldaten einfach zu schwer. Sie ließen ihn liegen. Noch heute 


